В разгар 60-х советская разведка перехватывает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, осознавая, что открытый ультиматум приведет к непоправимому, идет на рискованный шаг — тайные переговоры с канцлером Вилли Брандтом. Оба лидера прекрасно понимают: стоит лишь слуху просочиться, и Брандту грозит импичмент, а Брежневу — исключение из партии. Подготовка операции ведется в условиях абсолютной конспирации.
Поскольку привлекать действующих сотрудников нельзя, генсек обращает внимание на журналиста-германиста Плетнева. Тот женат на актрисе Желтовской, звезде популярного шоу «Кабачок 13 стульев», которое сам Брежнев смотрит с удовольствием. В помощь ему назначают отставного сотрудника КГБ Варданова. Их миссия — установить контакт с высшим руководством Западной Германии и склонить его к сотрудничеству.
Однако на пути у них встают могущественные противники. ЦРУ уже в курсе готовящейся операции и готово на все, чтобы ее сорвать. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении незваных гостей из Москвы.
